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Prológus

A fényképalbum lehúzta a kezét. Töprengett egy pillana-
tig, aztán végigfuttatta ujjait a szemcsés bőrön, méricskélte 
a súlyát. Nem csoda, hogy senki sem használja már ezeket: 
vaskos, ormótlan holmik, amiket az ágy alá vagy a pad-
lásra dugtak, vagy belöktek egy szekrény hátuljába – pon-
tosan így talált rá ő is erre: egy jegycsonkokkal és félig üres 
jegyzetfüzetekkel teli cipősdoboz mögé volt rejtve. Na és  
a fényképek! Ténylegesen be kellett menni egy üzletbe a fő-
utcán, hogy az ember papírképet csináltasson róluk, mintha  
az örökkévalóságnak megőrzendő becses műalkotások vol-
nának. Kinek van manapság ilyesmire ideje? Olyan végtele-
nül önző dolog! Annyira arrogáns! Annyira huszadik szá- 
zadi! Arcán merev mosollyal kinyitotta az albumot. A per-
gamenborító elnyűtt és ráncos volt, akár egy öregasszony 
bőre, és az első lapon tintával, takaros kézírással díszelgett 
a cím: Oxford, 1995.

Lapozott egyet, és ott voltak ők, fénylő pompájukban, 
alapszínekben játszó és monokróm forgatag, csupa energia 
és póz és az idő múlásával csak csekély mértékben halvá-
nyuló, negédes vigyorok. Milyen fiatal és csinos volt min-
denki! Divatjamúlt ruhákban és frizurával persze, de a mo- 
soly őszinte – egy kicsit talán szégyenlős, de gondtalan. 
Igen, ez rá a jó szó. Mintha semmiért sem kellene bocsá-
natot kérniük. Mindnyájan egyenesen belenéztek a fény-
képezőgép lencséjébe, mintha kihívón azt kérdeznék, hogy 
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van-e merszed megítélni őket, van-e merszed azt állítani, 
hogy korántsem ők a fiatalok és a szépek, az ország elitje, 
előttük ott áll a jövő, és csak arra vár, hogy leszakítsák, akár 
egy tökéletes rózsaszálat.

Különösen az egyik fénykép vonzotta a tekintetét. Tel-
jesen ártalmatlan volt. Csoportkép egy buliban. Emberek 
százai, ezrei készítenek ilyen pillanatfelvételeket. Fiatalok 
valami bárban, mindenki fölemeli a poharát – pezsgős-
kelyheket, természetesen –, belekacsintanak és belenevet-
nek a lencsébe, és túljátszott grimaszokat vágva kiabálják, 
hogy „Csíííz!”, ünnepelnek valamit, de vajon mit? Dicsősé-
ges befejezéseket vagy borzongatóan izgalmas kezdeteket? 
Feltételezte, hogy a kép mindkettőt ábrázolja.

Ahogy ujját végighúzta a kép közepén lévő arcon, azon 
tűnődött, vajon mire gondolt Amy, miközben a pezsgőjét 
kortyolgatta, és belevigyorgott a lencsébe. Vajon minden 
ki volt már dolgozva a fejében, már alaposan végiggon-
dolta, és építgette ügyes tervét, hogy az egyetem elvégzése 
után felaraszol a csúcsra? Vagy valóban csak jó időzítés,  
a megfelelő barátok és szerencse kérdése volt?

Senki sem lehet ennyire szerencsés.
Érezte, hogy begörbülnek az ujjai, körmei megkarcolják 

a papírt. Hogyan nézhetett ki ennyire boldognak?, gondolta. 
Kiemelte a fényképet az oldalról, összegyűrte a markában, 
és elhajította, a bőre bizsergett a tapintásától. Megragadta 
a következő fényképet, majd a következőt, kitépte őket az 
albumból, összemorzsolta a keze között, zúzta és szaggatta, 
a torkából mélyről jövő nyögés szakadt fel.

– Hogy merészeli? – sziszegte újra meg újra, teljes ol-
dalakat szaggatva ketté, majd háromba, úgy szórva szét  
a darabokat, akár a konfettit, míg végül már nem maradt 
semmi széttéphető. Megmarkolta a vastag borítót, és azt is 
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megpróbálta megsemmisíteni, de az túlságosan vaskos és 
túlságosan súlyos volt, a bőr a dolgát téve megőrizte a for-
máját. Úgyhogy egyet sikoltva inkább áthajította a szobán, 
és nézte, ahogy pörögve beesik a sarokba.

– Nézd, mit tettem miattad! – suttogta, és a haja csa-
vargatásával igyekezett megnyugtatni a két kezét. – Nézd, 
mit tettem miattad! – És végül sírva fakadt.
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1. fejezet

A gyakorlatlan szem számára ez bámulatos borító volt. 
Fényes és elbűvölő, egy dögös feltörekvő hollywoodi szí-
nésznőt ábrázolt, és zsúfolásig megtöltötték a csábító sza-
lagcímek: „Online randizási útmutató”, „100%-osan garan-
tált orgazmusok”, „Kihagyhatatlan holmik őszi stílusban”. 
Minden gomb megnyomva, minden ott volt, amire egy 
fiatal és divatos városi nő vágyhat. És a főszerkesztő, Amy 
Shepherd mégis tudta, hogy kész katasztrófa.

– Valamennyi fotóján ilyen siralmasan néz ki? – kérdezte  
a számítógép képernyője előtt görnyedő nőtől. – Ugyan  
már, Gem, kell lennie valaminek! – Gemma Carling volt  
a legjobb művészeti igazgató a magazinok világában – Amy 
ezért szipkázta el a leghíresebb magazinok kiadóvállalatá-
tól, a Condé Nasttól hat hónappal ezelőtt –, de csodákat 
még ő sem tudott tenni.

– A Photoshop csak ennyire képes, Amy – felelte. – Le-
gyalulhatok róla egy-két kilót, megszabadíthatom a foltjai- 
tól, de nem tudom a csajt ennél kevésbé lehangolttá tenni. 
Emlékszel, mit mondott az ügynöke.

Amy bólintott.
– Carly nem egy mosolygós fajta.
Carly Zima megszerzése egy címlapfotózásra fontos lé-

pést jelentett a Verve számára: olyan reklám, amelyre a ma- 
gazinnak égető szüksége volt. 1990-es évekbeli fénykorá- 
ban a Verve a rámenős feminizmus megtestesítője volt, 
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azoknak a magabiztos fiatal nőknek a stílusbibliája, akik 
tudták, mit akarnak: szexet, karriert és divatot – mind a hár- 
mat, és állandóan. Amy emlékezett azokra az időkre, ami-
kor a sztárok személyesen jöttek be a szerkesztőségbe, kö-
rüludvarolták a munkatársakat, vacsorázni vitték őket, an�-
nyira akartak szerepelni a lapban. De ez már régen volt,  
és időközben egyre nehezebben lehetett bármiről is exklu-
zív riportra szert tenni.

– Semmi esélyünk egy újbóli fotózásra? – kérdezte 
Gemma reménykedő hangon, de mind a ketten tudták  
a választ. Carly részben azért vágott rosszkedvű arcot, mert 
kényszer hatására vett részt a fotózáson, a szponzorai ra-
gaszkodtak hozzá. Úgyhogy jó, megjelent. Igaz, hogy hat 
óra késéssel, de mégiscsak eljött. Nyilván azt hitte, hogy 
ezzel a szerepe véget is ért az ügyben. A kiváló divatfotós, 
Emile Noir rengeteg hízelgéssel sem tudta rávenni, hogy  
a Verve védjegyét jelentő kihívó magabiztosságot sugározza.

– Úgy néz ki, mint akinek épp most múlt ki a kutyája – 
jegyezte meg Gemma.

Akasztófahumor. Manapság ez fontos a magazinoknál. 
Ha nem nevetnek, sírni fognak.

– Amy?
Felnézve Chrissie-t, a személyi asszisztensét pillantotta 

meg, aki feltartott egy telefont, és enyhén rázogatta.
– Elnézést, hogy megzavarlak, de arra kértél, hogy em-

lékeztesselek a fél egyes megbeszélésedre.
– Ó, a francba!
Amy felállt, és felkapta mindig nála lévő határidőnap-

lóját.
– Figyelj, tudom, hogy hiábavalóan erőlködünk, Gem –  

mondta. – De nézd meg, nem tudnál-e valahogy életet le-
helni belé.
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Gemma zordan mosolygott rá.
– Hízelgő dumagép.
Amy az órájára pillantott, és futásnak eredt, a cipősarkai 

kopogtak, Chrissie mellette loholt.
– Huszonharmadik emelet, tárgyalóterem – mondta,  

és a főnöke kezébe nyomott egy köteg nyomtatott anyagot. 
– És ne felejtsd el, hogy egy órakor a Tanjerinben ebédelsz.

– Kösz, Chrissie, életmentő vagy, mint mindig.
A Genesis Media igazgatósági emeletére felvivő lift 

üres volt, így Amynek volt ideje ellenőrizni a sminkjét 
a tükrös falakon. A szeme alatt halványlila karikák hú-
zódtak, de nem meglepő, hogy fáradtnak látszik. Aznap 
különösen korán ért be az irodába, még azelőtt elindult 
otthonról, hogy Tilly, az ötéves örökmozgója egyáltalán 
megrezdült volna, miután megbizonyosodott róla, hogy 
David, a férje tartja a frontot, amíg a bébiszitterük, Claudia 
hétkor megérkezik.

A nap többi részét több tucat cikk átolvasásával töltötte, 
áthúzogatott ezt-azt, és a lapszélre odaírta a javítást, akár 
egy haragos tanár, hosszan beszélt a HR-esekkel pálya-
kezdő divatszerkesztőjéről, akit rajtakaptak, hogy lelépett, 
amikor pedig megbeszélt találkozókon kellett volna len-
nie, és foglalkozott egy csomó bosszantó e-maillel, ame-
lyek az irodai papírkészlettől Tilly új iskolai egyenruhá-
jáig mindenféle témát felöleltek. Amy tudta, hogy vannak 
sokkal fáradságosabb munkák is a világon – neki például 
nem kell alászállnia egy bányába, és háborús övezetbe sem 
kell elrepülnie –, ennek ellenére fizikailag és érzelmileg is 
kizsigereltnek érezte magát.

A lift zökkent egyet, és megállt. Amikor kinyílt az ajtó, 
Amy kiszállt, végigment a folyosón, és egy észrevétlen pil-
lantást vetve az órájára, belépett a tanácsterem dupla ajta-
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ján. Mindössze három percet késett, ez még elfogadható. 
Douglas Proctor ragaszkodott a pontossághoz, és nem volt 
elnéző a kreatív típusokkal. Valójában az volt a határozott 
véleménye, hogy az ilyenek gátolják a szervezet zökkenő-
mentes működését, Amyt azonban tolerálta. Legalábbis 
eddig.

A Genesis Media hivatalba lépő ügyvezető igazgatója 
az ablaknál állt, háttal a szobának. Jelenleg a cég üzem
viteli igazgatója volt, de a Genesis vezetője, William Bent-
ley közelgő nyugdíjba vonulása miatt őt léptették elő.

– Á, Amy – mondta megfordulva. – Ülj le! Gondol-
tam, megkérem Dentont, hogy csatlakozzon hozzánk ma 
délelőtt.

Amy rámosolygott az asztalnál ülő karcsú, öltönyös fér-
fira, jóllehet a látványát sem bírta. Denton Scoles, a pénz-
ügyi igazgató, a Genesis Media főkönyvelője és a kreativi-
tás ősellensége mindazt képviselte, ami mostanában rossz 
volt a magazinoknál. Tizenkét hónappal ezelőtti érkezése 
óta a szerkesztők elbocsátásának két nagy hullámát vezé-
nyelte le, azt állítva, hogy tucatnyi túlterhelt segédszer-
kesztő és tervező tető alá tudja hozni a Genesis húsz lap-
ját, és mint ismeretes, nemet mondott a Verve évenkénti 
karácsonyi partijára, mivel az „improduktív”.

– William ma nem jön? – kérdezte Amy, nyomban meg 
is bánva a megjegyzését. Douglas hűvös pillantása elárulta 
neki, hogy az új rend már életbe lépett, és hogy zseniális 
főnökük nem kapott meghívást.

– Hogy néz ki az októberi szám borítója? – érdeklő-
dött a férfi, nem is vesződve azzal, hogy válaszoljon a kér-
désére.

Amy nem merte megmondani neki, hogy lehet, hogy 
újra kell fotózni.
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– Az utolsó simításokat végezzük, de már nagyon izga-
tottak vagyunk. Szerintem jól fog fogyni.

– Az jó – nyugtázta Douglas, és ivott egy kis vizet.  
– Mert aligha kell mondanom neked, hogy a számadatok 
lefelé irányulnak.

Amyt megdöbbentette a főnöke nyers stílusa.
– Lehetséges – felelte lassan. – De mint tudjuk, a válság 

az egész ágazatot sújtotta, és bennünket még viszonylag 
kevésbé érintett, mint a többi lapot.

Denton, mintegy végszóra, feléje fordította a laptopját.
– Az új adatok a példányszámokról csak jövő héten 

lesznek meg, de a pillanatnyi állás itt látható – közölte, 
tollával egy grafikonra bökve a képernyőn. – A piros vo-
nal a Verve-öt jelzi, a kék a Vogue-ot, a zöld az Elle-t, sa-
többi, satöbbi. Csaknem valamennyi magazin rosszabbul 
áll, mint tíz évvel ezelőtt. – Elhallgatott egy pillanatra, 
hogy az információ leülepedhessen. – Nos – folytatta, és 
egy billentyű megnyomásával egy másik grafikonra vál-
tott –, itt megfordul a trend: valamennyi magazin fölfelé 
tör. A blogok, az Instagram, a Twitter mind az egekbe 
tartanak.

– De ezek közül hány termel pénzt? – kérdezte Amy 
csípősen.

Douglas most sem vett tudomást a megjegyzéséről.
– A magazinoknak megvannak a korlátaik. Időérzé-

keny témák esetében egyszerűen nem tudunk versenyezni.  
Még a napilapok is kezdik elveszteni aktualitásukat: nyom-
dába kell kerülniük, mielőtt egy választási eredményt be-
jelentenek, lemaradnak az olyan terrortámadásról, amelyik  
a nap közepén történik. Na és a havilapok? Már túlhala-
dott divattrendeket követnek.
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– Tisztában vagyunk a nehézségekkel – mondta Amy 
azon tűnődve, vajon őt akarják-e felelőssé tenni az egész 
iparág hanyatlásáért.

– El kell kezdenünk kitalálni, hogyan kereshetünk több 
pénzt. Események, szponzorálás, kurzusok, digitális inno-
váció…

Amy bólintott. Hat hónappal ezelőtt egy csaknem 
ugyanilyen beszélgetést folytatott Williammel, bár igaz, 
hogy más körülmények között: egy hosszú, piálós ebéd ke-
retében, ahol szomorkásan idézték fel a magazinok arany-
korát, amikor minden íróasztalon orchidea virított, és a dél- 
utánok azzal teltek, hogy sajtóbemutatókról filmvetítésekre 
röppentek. Ám a letűnt idők utáni nosztalgiájuk ellenére  
mindketten el voltak szánva arra, hogy újból némi izgal-
mat fecskendezzenek a kiadványba, és azzal az ötlettel ruk-
koltak elő, hogy egy menő eseményt kellene összehozni  
a Verve számára.

– Tökéletesen egyetértek veled, Douglas, éppen ezért 
rendezzük meg a Fashion 500 partit – mondta, azt kívánva 
közben, bár ott volna William, hogy támogassa. – A divat- 
márkáknak van pénzük. Ha létre tudnánk hozni a New 
York-i Met-gála londoni megfelelőjét, megerősítenénk  
a saját márkánkat, fősodorbeli luxustermékként pozicio-
nálnánk magunkat, és döngicsélni kezdenének rólunk.

– Ezt akartuk megbeszélni – közölte Douglas, de nem 
úgy festett, mint aki el van ragadtatva. – Denton aggódik, 
hogy a költségek meredeken emelkednek…

– Az a kérés érkezett hozzám, hogy hagyjak jóvá egy 
húszezer fontos virágrendelést – mondta Denton a szem-
üvege fölött kinézve. – Tizenötezret lézervágott meghí-
vókra és ugyanekkora összeget egy jégből készített vodka-
csúszdára. Ez nem XIV. Lajos udvara, Amy.
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– Csupán Róma végnapjai – dünnyögte ő.
– Te vagy a csoport egyik legtapasztaltabb főszerkesz-

tője – folytatta Douglas egy fokkal kegyesebben. – Szüksé-
günk van rád a csapatunk magjában, amely stratégiát készít 
a cégek számára, hogy hogyan tehetnek szert új bevéte-
lekre. Pillanatnyilag azonban egy olyan divatcsapat, amely 
egymillió fontot akar fölemészteni, inkább a probléma ré-
sze, mint a megoldásé.

Amy eltökélte, hogy nem tágít. Tudta, hogy ő a Ge-
nesis Media aranyleánykája. Az elmúlt tizennyolc hónap-
ban három főszerkesztőt rúgtak ki a vállalattól, ő azonban 
egyelőre még nem aggódott az állása miatt. Bizakodott, 
hogy a legújabb ABC-k – a szakma legnagyobb figyelem-
mel kísért forgalommutatói – körében a Verve változatlan 
számokat mutat, és a jelenlegi légkörben ez volt a legjobb, 
amit remélni lehetett.

– Douglas, a gála a pozicionálásról és az ítéletalkotás-
ról szól. Mint tudod, a divat világában ez a legfontosabb. 
Magabiztosnak akarunk látszani. Azt az üzenetet akarjuk 
küldeni a világnak, hogy beruházunk a Verve-be. Ezzel tá-
mogatjuk a reklámokból befolyt dollárokat, így érünk el 
hét számjegyű szponzorációs megállapodásokat. Már meg-
nyertük három bank vezérigazgatóját, és csaknem mind-
egyik főbb divatház megerősítette, hogy részt vesz rajta.

– Némelyek bármit megtesznek egy ingyenebéd kedvé-
ért – szólt közbe Denton.

– Gondolod, hogy származik majd belőle valami kézzel-
fogható haszon? – tudakolta Douglas csöndes provokáció
val a hangjában.

– Ha nem tapasztalunk azonnali növekedést a hirdeté-
sek és a hozam nagyságrendjében, hát megeszem a Prada 
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kalapomat – felelte Amy, igyekezve könnyedebbé tenni  
a hangnemet.

Douglasben lakozott annyi jó modor, hogy elmosolyo-
dott.

– Hát jó. De tájékoztass folyamatosan, rendben? Ennek 
muszáj működnie. – Az órájára pillantott, jelezve, hogy  
a megbeszélésnek vége.

Amy fölvette a jegyzetfüzetét, és elköszönt. Lepillan-
tott a kezére, és észrevette, hogy enyhén remeg. Ahogy 
odaért a lifthez, az ajtó csilingelve kinyílt, és Juliet James,  
a Living Style magazin főszerkesztője lépett ki rajta.

– Te vagy a következő? – kérdezte Amy, megkísérelve 
kipréselni magából egy mosolyt.

Legjobb barátnője az égre fordította szürke szemét.  
A két nő több mint húsz éve ismerte egymást, és szavak 
nélkül is tudtak kommunikálni. Julietet általában nehéz 
volt kizökkenteni a nyugalmából, de Amy látta rajta, hogy 
ettől a megbeszéléstől ő is retteg.

– Milyen hangulatban van? – kérdezte fátyolos hangú, 
kifinomultan vontatott beszédmódján.

– Denton Scoles is odabent van. A táblázatai társasá-
gában.

– Atyaég! – felelte Juliet, és műrémülettel behunyta  
a szemét. – Mondd, hogy benne vagy egy folyékony ebéd-
ben, miután kiszabadultam.

– Nem megy – mondta Amy. – Ma nem.
– Már pénteken is lepattintottál, te kérges szívű tyúk – 

méltatlankodott Juliet színpadiasan.
– Találkozóm van egy régi iskolatársammal. Nem lát-

tam vagy tizenöt éve, és ritkán jár Londonban, úgyhogy el 
kell mennem. Ami azt illeti, te is ismered. A barátnőm még 
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otthonról. Karen Price. Néha ott aludt nálunk a Holywell 
Street-i házban.

Valami átsuhant Juliet arcán.
Amy már el is felejtette, hogy Julietnek problémája volt 

Karennel. Juliet gazdag magániskolai háttérből érkezett, 
és ő ismerte el elsőként, hogy az egyetemi éveiben gya-
lázatosan sznob volt. Karen nem volt „a megfelelő fajta”; 
mindamellett Amy sem volt az.

– Hát persze, Karen – bólintott Juliet. – Mivel foglal-
kozik mostanában?

Amy megvonta a vállát.
– Nagyon rég nem beszéltünk, fogalmam sincs. De va-

sárnap majd beszámolok róla.
– Add át neki üdvözletemet!
Amy kiment az épületből, és kilépett az utcára. Néha 

úgy érezte magát, mint egy cápa: állandóan mozgásban 
kell lennie, különben megszűnik létezni. Eszébe sem jutott 
az ebéd a régi iskolai barátnőjével, amíg az asszisztense 
korábban nem emlékeztette, és erős volt a kísértés, hogy le- 
mondja. De, jóllehet már semmi sem kötötte a szülővárosá- 
hoz, Karen és ő egykor közel álltak egymáshoz – szinte 
testvéri közelségben –, és a nosztalgia meg egy csipetnyi 
kíváncsiság rávette a találkozásra.

A torony a South Bankben volt, a Tate Modern és a London 
Eye közé ékelve. Az egykor rakpartokból és raktárépüle-
tekből álló elhagyatott, kopár negyed mostanra nyüzsgő 
médiaszigetté alakult át. Egy újság szerkesztősége, egy tévé-
stúdió és egy színház kapott benne helyet kőhajításnyira 
egymástól, ami természetesen egyre növekvő számú étter-
met vonzott – mexikói, libanoni vendéglőket, elvitelre áru-
sító thai étkezdéket –, plusz az olyanfajta bárokat, ame-
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lyek abba a hitbe ringatják a szerkesztőket és producereket, 
hogy náluk fiatalnak és merésznek érezhetik magukat. Ka-
vargott a tömeg; a média öltönybe és nyitott nyakú ingbe, 
illetve nyári ruhába és balettcipőbe öltözött dolgozói jól 
informált turistákkal, egyetemistákkal, biciklis futárokkal 
és utcazenészekkel vegyültek. Amy átcikázott közöttük az 
egyik japán étterem, a Tanjerin felé, és bement.

London összes étterme közül még mindig a Tanjerin 
volt a kedvence. Rendszeresen járt ide, mióta megnyitott, 
részben a szájban elomló kaliforniai szusitekercsük miatt, 
másrészt pedig azért, mert itt ritkán lehetett a magazinok 
világából érkezettekkel összeakadni. Sötét és szűk volt, 
nem az a fajta hely, ahol látják az embert, ami pedig a mé-
dia emberei számára gyűlöletes. Az a fajta hely volt, ahová 
bejöhetett egyedül, és senki nem vette észre.

– A barátnője már itt van – jelentette Charlie, a főpin-
cér.

Amy várakozással telve nézett körül, de aztán arcán  
a mosoly lassan homlokráncolásba fordult át. Hol? Hol 
van a barátnője? Egy pár hajolt össze egy kétszemélyes 
asztal fölött, a kezük összeért, körülöttük japán üzletem-
berek csoportjai és néhány hipszter. És ekkor meglátta.

– Karen – szólalt meg, igyekezve úgy kimondani a ne-
vet, hogy ne hangozzék kérdésnek. Először azért nem vette 
észre, mert ostoba módon arra számított, hogy ugyanúgy 
fog kinézni, mint 1995-ben. A nő felállt; hát persze hogy 
Karen volt az. Öregebb, súlyosabb – nyilván, hiszen több 
mint egy évtized telt el –, de Amy felismerte a tartását,  
a nyaka ívét, az enyhén feszélyezett mosolyát. – De jó látni 
téged! – mondta. Odalépett hozzá, és megölelte. – Mennyi 
ideje is?

– Tizenöt éve – felelte Karen. – Jól nézel ki, Ames.
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Ames. Senki sem hívta így azóta, hogy az egyetemre 
indulva felszállt a vonatra a bristoli Temple Meads vasút- 
állomáson. Furcsának, idegennek hangzott. De egyúttal 
valahogy megnyugtatónak is.

– Te is remekül nézel ki – mondta. Ez volt az udvarias 
válasz, a nagyon angol reflex. Valójában azonban Karen 
öregnek látszott. Persze, nincs az a búzacsíra- vagy Pilates-
mennyiség, amely meg tudná állítani az idő múlását, de  
a bőre sápadt és ráncos volt, a szeme alatti rész megeresz-
kedett, és meghízott, a nyaka körül háj gyűlt föl.

– No és mi járatban vagy Londonban? – kérdezte Amy, 
miközben elvett egy étlapot a pincérnőtől.

– Egy musicalt nézek meg. Átkozott. – Karen szélesen 
elmosolyodott.

Amy nem tudta, hogy a musical címére gondol-e, vagy 
izgatottan azt akarja kifejezésre juttatni, hogy átkozottul jó.1  
– A munkahelyemen az egyik lány jegyeket nyert rá egy 
versenyen, és úgy gondoltuk, hogy az előadás kapcsán 
egy teljes hétvégét itt töltünk – folytatta Karen. – Négyen 
jöttünk el. Az Oxford Street közelében lévő Royal Hotel-
ban szálltunk meg. – Ezt úgy mondta, mintha legalábbis  
a Tádzs Mahalról beszélne. – A többiek most ott vannak, 
és nem csodálnám, ha éppen a Topshopot ürítenék ki.

A pincérnő ott álldogált mellettük a felírótömbjével. 
Szerették, ha a vendégek gyorsan váltják egymást – Amy 
választása többek között ezért is esett a helyre.

– A francba, ez akár görögül is lehetne – pillantott fel 
Karen az étlapjából. – Mi az az unagi?

1 A sikeres Broadway-musical címe Wicked, amit „Az Átkozott Nyugati 
Boszorkány”-ként, illetve „A Gonosz Nyugati Boszorkány”-ként lehet 
magyarra fordítani. Az angol szó mindkettőt jelenti. (A ford.)
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– Édesvízi angolna. Finom.
– Angolna? Brrr! – Karen összerázkódott.
Amy keresett valamit az étlapon, ami a barátnőjének 

esetleg ízlene. Ő olyan gyakran járt a Tanjerinbe, hogy föl 
sem merült benne, hogy az ételei sokak ízlésének túlságo-
san különlegesek lehetnek.

Tekercsválogatást rendelt mindkettőjük számára, és egy 
üveg San Pellegrinót. Aztán, látva Karen arcán a csalódott-
ságot, feltartotta a kezét.

– Ott egye a fene, miért is ne? Egy pohár bor nem árt-
hat meg, nem igaz?

– Nem emlékszem arra, hogy valaha is úgy kellett volna 
rábeszélni téged az ivásra, Ames – jegyezte meg Karen.  
– Mindig te voltál az, aki a feleseket rendelte a Dragon-
ben. Emlékszel arra az estére, amikor bedobtuk azt a sok 
tequilát, és aztán meztelenül fürödtünk a csatornában?

Amyből kitört a nevetés.
– Te jó ég, valóban! Nem volt ott Jenny is?
– Dehogynem, és Cookie is, a srác, akivel járt. Szemre-

való pasi volt, bár a szerencséje csak addig tartott ki, amíg 
el nem loptad a cipőjét.

– Tényleg?
Karen is nevetett, és egy pillanatra pontosan úgy né-

zett ki, amilyennek Amy emlékezett rá: a féloldalas mo-
solyára, a szeme csillogására. Abból az időből, amikor még 
mindkettőjük előtt ott állt az egész élet.

– Nem emlékszel? Perverznek nevezted, és átdobtad az 
edzőcipőjét egy kerítésen, hogy ne tudjon utánunk jönni, 
aztán visszafutottunk Jenék házához.

Amy a fejét rázta. Valójában évek óta nem gondolt 
azokra az időkre. Olyan volt, mintha valaki egy filmet 
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idézne fel, amelyet ő is látott, de amelyre csak halványan 
emlékszik, és nem a tulajdon életét.

– Rajta! – unszolta Karent. – Mesélj el mindent. Még 
mindig a lakótelepen élsz?

– Úristen, dehogy, körülbelül tíz évvel ezelőtt kiköltöz-
tem Potts Fieldbe.

– Szuper – nyugtázta Amy őszintén. Potts Field hatá-
rozottan magasabb szint, mint Westmead, a város kemény 
szeglete, ahol felnőttek.

Karen megvonta a vállát.
– Nincs vele baj.
– És most is egy… üzletben dolgozol?
– Egy házhoz szállító virágboltban.
– Csak nem még mindig Mr. Jonesnál?
Karen halványan elmosolyodott.
– A hely ugyanaz, de Mr. Jones évekkel ezelőtt vissza-

költözött Walesbe. Most Rózsakert a neve, és egy üzlet-
lánchoz tartozik. Mindenfelé rengeteg van belőlük.

A pincérnő visszatért két pohár chardonnay-val, és Amy 
köszöntőre emelte a poharát.

– A… Dragonre! – Elmosolyodott.
– Jóllehet most már szőnyegbolt van a helyén – felelte 

Karen, poharát a barátnőjééhez koccintva.
Csönd fodrozódott közöttük.
– Hogy van Tilly?
Amyt meglepte, hogy Karen emlékezett a lánya nevére.
– El sem tudom hinni, hogy már majdnem befejezte az 

iskola-előkészítőt. Szeptemberben kezdi az első osztályt.
– Szalad az idő – mosolygott Karen. – Emlékszel, a gye-

rekeket csak kölcsönbe kapjuk.
– És hogy van Josie? – kérdezte Amy végül. Élénk han-

gon érdeklődött, mintha ez csak egy újabb kósza kérdés 
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volna, holott ez volt az, amitől rettegett. Josie Karen lánya 
volt, de ugyanakkor elefánt is a porcelánboltban, a valódi 
ok, ami miatt Karen és Amy évekig nem találkoztak.

Amikor Amy elsőéves volt az Oxford Brookes Egye-
temen, Karen meglátogatta, és minden olyan volt, mint 
mindig. Inni és bulizni jártak, visítva nevettek: öri barik 
voltak, ahogy a gyerekek mondják manapság. A második 
évben lazult a kapcsolatuk. Karennek lett egy barátja, Lee, 
és ritkábban jött; a levelek is csak hébe-hóba érkeztek. 
Mind a ketten állították, hogy semmi sem változott, pe-
dig dehogynem, persze hogy változott. Amy új barátok-
kal, új elképzelésekkel próbálkozott, különböző ruhákat és 
sminkeket próbált ki. Visszagondolva azt feltételezte, hogy 
Karen küzd a boldogulásáért. A pénz, a család, az elszige-
teltség mind közrejátszott, de Amynek megvoltak a saját 
gondjai. Esszéket kellett írnia, ott volt a tanulócsoportja, 
és lett egy csomó izgalmas új barátja. Azon a nyáron, ami-
kor ő végzett, Karen terhes lett Josie-val, és végérvénye-
sen megváltozott minden. Amy elköltözött Londonba,  
és feltételezte, hogy Karen belenyugodott ebbe, és jóllehet 
az első években néha még összefutottak, Amy hamaro-
san azon kapta magát, hogy amikor röpke látogatást tesz 
a szüleinél Bristolba, Karennek nem is szól, hogy megy. 
Lehet, hogy mindenképpen elsodródtak volna egymástól, 
de mindketten Josie-t tekintették a buktatónak, a nem is 
annyira láthatatlan korlátnak, amely közéjük emelkedett, 
az egyik ürügynek arra, hogy elvágják a lakótelepen még 
nagyon szorosnak tűnő kötelékeket.

– Jól – vonta meg Karen a vállát.
Amy a szemöldökét ráncolta.
– Van valami… minden rendben van vele?
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– Jól van. Csak az egyetem óta küszködik, hogy bein-
duljanak a dolgai.

– Egyetemre járt? Ezt nem is tudtam. Hová?
– Brightonba. Angol és médiatudomány szakra, jeles 

eredménnyel diplomázott.
– Okos lány.
– Nagyon büszke vagyok rá, de tudod, milyen a helyzet 

mostanában. A végére kismillió font adósságot halmoz-
nak fel, aztán nem tudnak állást szerezni. És Potts Field-
ben nem történik semmi.

– Mit akar csinálni?
– Az akar lenni, ami te, természetesen.
Amy meghökkent.
– Én?
Karen elnevette magát.
– Látnod kellene az arcodat, mintha ez olyan őrült öt-

let volna. Nézd meg az életedet: ragyogó állásod van, par-
tikra jársz, ide-oda röpködsz a világban. Őszintén, Ames, 
elképesztően jól megy a sorod. Én meg ott rostokolok a vi-
rágboltban.

– Te is jól boldogulsz, Karen. És láthatóan egy igazán 
különleges lányt neveltél fel.

– Csak azt remélem, hogy az egyetem nem ment po-
csékba. Szétküldött már vagy kétszáz önéletrajzot, de se-
hol sem tudja megvetni a lábát. De biztosra veszem, hogy 
az elején veled is ugyanez volt a helyzet.

Amy nem nézett a szemébe. Vele korántsem ez volt  
a helyzet. Az esti műszakos munkája a The Bear nevű ox-
fordi diákkocsmában mindent megváltoztatott számára.  
Noha az Oxford Brookeson tanult, a Bearben végzett 
munka helyezte rá a régebbi, előkelőbb Oxford Univer-
sity diákjainak röppályájára. A pult mögött dolgozó ba- 
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rátja, Pog a Lincoln College-ban tanult, és amikor a vá-
rosközpontban lévő házban, amelyben más diákokkal la- 
kott együtt, felszabadult egy szoba, megkérdezte tőle, hogy 
volna-e kedve odaköltözni. Egy csapásra feltárult előtte  
a kapcsolatok és a kiváltságok egész világa. Egyáltalán nem 
nehéz bekerülni London egyik nagy magazinkiadójához, 
ha tudod, kit kell felhívni.

– Miért nem jön el a Verve-höz, és végez valami mun-
kát nálunk? – vetette föl anélkül, hogy meggondolta volna.

Karen arca fölragyogott.
– Komolyan beszélsz?
– Pillanatnyilag nincs felvétel, úgyhogy csak tapaszta-

latszerzés volna. Lényegében azért volna ott, hogy kávét 
hozzon, és, ha szerencsés, egy keveset fénymásoljon, de rá- 
érezhet a magazinkiadás ízére, és jól fog mutatni az ön-
életrajzában.

Karen szája tátva maradt.
– Ez csodálatos lenne, Ames! Josie ki fog bújni a bőré-

ből örömében.
– Fizetni nem tudunk neki, és csak egy hét lesz.
– Mindegy, nem érdekes. A világot fogja jelenteni neki.
Beletelt egy pillanat, mire Amy ráeszmélt, hogy régi 

barátnője sír.
– Karen, mi a baj?
– Bocs, bocs. Csak… olyan nehéz volt. Josie a fény az 

életemben, de kemény volt. Úristen, fogalmad sincs róla, 
mennyire! És mivel egyedül voltam, a pénz pedig szűkös, 
én… De ha végre elindíthatom az útján, ha el tudom érni, 
hogy a saját lábára álljon, akkor meglesz az a jó érzésem, 
hogy megérte.

Amy odahajolt hozzá az asztal fölött.
– Jobb barátnőnek kellett volna lennem.
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– Megvolt a saját életed.
– Tehettem volna többet. Jobban oda kellett volna fi-

gyelnem – mindkettőtökre.
Karen megcsóválta a fejét.
– Emlékszel arra a nyárra, amikor elmentük Észak-

Walesbe? Autóstoppal Anglesey-be?
Amy elmosolyodott.
– Hogyan is tudnám elfelejteni? Megittuk Wales pia-

készletének a felét.
– És arra emlékszel, amikor azon a sziklatetőn üldö-

géltünk?
Amy bólintott. Ez egyike volt annak a kevés emléknek, 

amit megőrzött abból az időből, az egyik olyan tökéletes 
nap, amilyenben az embernek csak tizenévesként van ré-
sze. Almabor, barátság, fiúk, nyílt térségek, lehetőségek.

– Kibámultunk a tengerre, néztük a sirályokat, és azt 
mondtad: „Egy napon ki fogom tárni a két karomat, és át-
repülök ezen a nyavalyás tengeren. Elmegyek Amerikába 
és Japánba és Ausztráliába, és megszerzek mindent, amiről 
valaha álmodoztunk.”

– Ezt mondtam?
Karen bólintott.
– És ezt akarom Josie számára is. Azt akarom, hogy 

tárja ki a szárnyait. Azt akarom, hogy lásson világot, csi-
nálja mindazt, amit te, és legyen meg az összes olyan lehe-
tősége, ami neked megvolt. Azt hiszem, azt akarom ezzel 
mondani, hogy nem csak Josie akar Amy Shepherd lenni, 
amikor felnő. Én is azt akarom, hogy a lányom ugyanolyan 
legyen, mint te.




