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Fiamnak, Finnek



Prolégus

A fényképalbum lehuzta a kezét. Toprengett egy pillana-
tig, aztin végigfuttatta ujjait a szemcsés b8ron, méricskélte
a sulyat. Nem csoda, hogy senki sem hasznilja mér ezeket:
vaskos, ormétlan holmik, amiket az dgy ald vagy a pad-
lasra dugtak, vagy beloktek egy szekrény hétuljiba — pon-
tosan igy taldlt rd 6 is erre: egy jegycsonkokkal és félig tres
jegyzettuzetekkel teli cip6sdoboz mogé volt rejtve. Na és
a fényképek! Ténylegesen be kellett menni egy tizletbe a f6-
utcdn, hogy az ember papirképet csindltasson réluk, mintha
az 6rokkévalésignak megérzendd becses mialkotdsok vol-
nanak. Kinek van manapsdg ilyesmire ideje? Olyan végtele-
nil 6nz8 dolog! Annyira arrogdans! Annyira huszadik szd-
zadi! Arcin merev mosollyal kinyitotta az albumot. A per-
gamenborité elnyttt és rdancos volt, akdr egy oregasszony
bére, és az elsé lapon tintdval, takaros kézirdssal diszelgett
a cim: Oxford, 1995.

Lapozott egyet, és ott voltak 8k, fényl pompdjukban,
alapszinekben jitsz6 és monokrém forgatag, csupa energia
és p6z és az id6 muldsaval csak csekély mértékben halvi-
nyuld, negédes vigyorok. Milyen fiatal és csinos volt min-
denki! Divatjamult ruhdkban és frizurdval persze, de a mo-
soly 8szinte — egy kicsit taldn szégyenl8s, de gondtalan.
Igen, ez rd a j6 sz6. Mintha semmiért sem kellene bocsa-
natot kérnitik. Mindnyédjan egyenesen belenéztek a fény-
képez8gép lencséjébe, mintha kihivon azt kérdeznék, hogy



van-e merszed megitélni Sket, van-e merszed azt dllitani,
hogy kordntsem &k a fiatalok és a szépek, az orszdg elitje,
eléttiik ott dll a jovo, és csak arra vér, hogy leszakitsik, akdr
egy tokéletes rézsaszalat.

Kiilonosen az egyik fénykép vonzotta a tekintetét. Tel-
jesen drtalmatlan volt. Csoportkép egy buliban. Emberek
szdzal, ezrei készitenek ilyen pillanatfelvételeket. Fiatalok
valami barban, mindenki f6lemeli a poharit — pezsgss-
kelyheket, természetesen —, belekacsintanak és belenevet-
nek a lencsébe, és taljatszott grimaszokat vagva kiabdljak,
hogy ,Csiiiz!”, innepelnek valamit, de vajon mit? DicsGsé-
ges befejezéseket vagy borzongatéan izgalmas kezdeteket?
Feltételezte, hogy a kép mindkett6t abrazolja.

Ahogy ujjat végighuzta a kép kozepén 1évé arcon, azon
tlin6dott, vajon mire gondolt Amy, mikézben a pezsgsjét
kortyolgatta, és belevigyorgott a lencsébe. Vajon minden
ki volt mér dolgozva a fejében, mar alaposan végiggon-
dolta, és épitgette ligyes tervét, hogy az egyetem elvégzése
utdn felaraszol a csticsra? Vagy valéban csak jé idézités,
a megfelelS bardtok és szerencse kérdése volt?

Senki sem lehet ennyire szerencsés.

Erezte, hogy begorbiilnek az ujjai, krmei megkarcoljak
a papirt. Hogyan nézhetett ki ennyire boldognak?, gondolta.
Kiemelte a fényképet az oldalrél, 6sszegytirte a markaban,
és elhajitotta, a bére bizsergett a tapintisatol. Megragadta
a kovetkezd fényképet, majd a kévetkez6t, kitépte Sket az
albumbdl, 6sszemorzsolta a keze kozott, zuzta és szaggatta,
a torkdbdl mélyrdl jovs nyogés szakadt fel.

— Hogy merészeli? — sziszegte djra meg ujra, teljes ol-
dalakat szaggatva ketté, majd hiaromba, 4gy szérva szét
a darabokat, akdr a konfettit, mig végil mar nem maradt
semmi széttéphet6. Megmarkolta a vastag boritét, és azt is



megprobalta megsemmisiteni, de az tdlsigosan vaskos és
tulsdgosan sulyos volt, a bér a dolgit téve megérizte a for-
majat. Ugyhogy egyet sikoltva inkabb éthajitotta a szoban,
és nézte, ahogy porogve beesik a sarokba.

— Nézd, mit tettem miattad! — suttogta, és a haja csa-
vargatdsaval igyekezett megnyugtatni a két kezét. — Nézd,
mit tettem miattad! — Es végiil sirva fakadt.



1. fejezet

A gyakorlatlan szem szdméra ez biamulatos borité volt.
Fényes és elbiivols, egy dogos feltdrekvé hollywoodi szi-
nésznét dbrazolt, és zsufoldsig megtoltotték a csdbitd sza-
lagcimek: ,,Online randizasi utmutaté”, ,,100%-osan garan-
talt orgazmusok”, ,Kihagyhatatlan holmik &szi stilusban”.
Minden gomb megnyomva, minden ott volt, amire egy
fiatal és divatos virosi né vagyhat. Es a fészerkeszts, Amy
Shepherd mégis tudta, hogy kész katasztréfa.

— Valamennyi fotéjan ilyen siralmasan néz ki? — kérdezte
a szamitogép képernydje el6tt gornyeds nétél. — Ugyan
mar, Gem, kell lennie valaminek! — Gemma Carling volt
a legjobb mivészeti igazgatd a magazinok vildgdban — Amy
ezért szipkdzta el a leghiresebb magazinok kiadévillalatd-
t6l, a Condé Nasttdl hat hénappal ezel6tt —, de csoddkat
még 6 sem tudott tenni.

— A Photoshop csak ennyire képes, Amy — felelte. — Le-
gyalulhatok réla egy-két kil6t, megszabadithatom a foltjai-
t6l, de nem tudom a csajt ennél kevésbé lehangoltta tenni.
Emlékszel, mit mondott az Gigyndke.

Amy bélintott.

— Carly nem egy mosolygés fajta.

Carly Zima megszerzése egy cimlapfotézasra fontos 1é-
pést jelentett a Verve szimadra: olyan reklim, amelyre a ma-
gazinnak égetd sziiksége volt. 1990-es évekbeli fénykora-
ban a Verve a rdimends feminizmus megtestesitéje volt,
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azoknak a magabiztos fiatal néknek a stilusbiblidja, akik
tudtik, mit akarnak: szexet, karriert és divatot — mind a har-
mat, és dllandéan. Amy emlékezett azokra az idékre, ami-
kor a sztirok személyesen jottek be a szerkesztGségbe, ko-
riludvaroltik a munkatarsakat, vacsordzni vitték ket, any-
nyira akartak szerepelni a lapban. De ez mar régen volt,
és id6kozben egyre nehezebben lehetett barmirdl is exklu-
ziv riportra szert tenni.

— Semmi esélylink egy Gjboli fotézdsra? — kérdezte
Gemma reménykeds hangon, de mind a ketten tudtik
avalaszt. Carly részben azért vagott rosszkedvi arcot, mert
kényszer hatdsira vett részt a fotézdson, a szponzorai ra-
gaszkodtak hozza. Ugyhogy j6, megjelent. Igaz, hogy hat
6ra késéssel, de mégiscsak eljott. Nyilvan azt hitte, hogy
ezzel a szerepe véget is ért az igyben. A kivilé divatfotds,
Emile Noir rengeteg hizelgéssel sem tudta ravenni, hogy
a Verve védjegyét jelentd kihivé magabiztossigot sugirozza.

— Ugy néz ki, mint akinek épp most mult ki a kutyija —
jegyezte meg Gemma.

Akasztéfahumor. Manapsig ez fontos a magazinokndl.
Ha nem nevetnek, sirni fognak.

— Amy?

Felnézve Chrissie-t, a személyi asszisztensét pillantotta
meg, aki feltartott egy telefont, és enyhén rzogatta.

— Elnézést, hogy megzavarlak, de arra kértél, hogy em-
lékeztesselek a fél egyes megbeszélésedre.

— O, a francba!

Anmy feldllt, és felkapta mindig nala 1év8 hatdridénap-
l6jat.

— Figyelj, tudom, hogy hidbavaléan er6lkédiink, Gem —
mondta. — De nézd meg, nem tudnail-e valahogy életet le-

helni belé.
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Gemma zordan mosolygott ra.

— Hizelgé dumagép.

Amy az 6réjira pillantott, és futdsnak eredt, a cipdsarkai
kopogtak, Chrissie mellette loholt.

— Huszonharmadik emelet, tirgyal6terem — mondta,
és a f6noke kezébe nyomott egy koteg nyomtatott anyagot.
— Es ne felejtsd el, hogy egy 6rakor a Tanjerinben ebédelsz.

— Kész, Chrissie, életmentd vagy, mint mindig.

A Genesis Media igazgatésigi emeletére felvivé lift
tires volt, igy Amynek volt ideje ellendrizni a sminkjét
a tikros falakon. A szeme alatt halvinylila karikdk hua-
z6dtak, de nem meglepd, hogy firadtnak litszik. Aznap
kiilonésen kordn ért be az iroddba, még azel6tt elindult
otthonrél, hogy Tilly, az 6téves 6rokmozgéja egyiltalin
megrezdiilt volna, miutin megbizonyosodott réla, hogy
David, a férje tartja a frontot, amig a bébiszittertik, Claudia
hétkor megérkezik.

A nap t6bbi részét tobb tucat cikk dtolvasdsdval toltotte,
dthuzogatott ezt-azt, és a lapszélre odairta a javitdst, akdr
egy haragos tandr, hosszan beszélt a HR-esekkel palya-
kezdé divatszerkeszt8jérdl, akit rajtakaptak, hogy lelépett,
amikor pedig megbeszélt taldlkozékon kellett volna len-
nie, és foglalkozott egy csomé bosszanté e-maillel, ame-
lyek az irodai papirkészlettsl Tilly uj iskolai egyenruha-
jaig mindenféle témit feloleltek. Amy tudta, hogy vannak
sokkal firadsigosabb munkdk is a viligon — neki példaul
nem kell aldszdllnia egy banydba, és haborus 6vezetbe sem
kell elrepiilnie —, ennek ellenére fizikailag és érzelmileg is
kizsigereltnek érezte magit.

A lift zokkent egyet, és megallt. Amikor kinyilt az ajtd,
Amy kiszéllt, végigment a folyosén, és egy észrevétlen pil-
lantast vetve az Ordjara, belépett a tandcsterem dupla ajta-
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jan. Mlindossze hdrom percet késett, ez még elfogadhatd.
Douglas Proctor ragaszkodott a pontossighoz, és nem volt
elnézs a kreativ tipusokkal. Val6jdban az volt a hatdrozott
véleménye, hogy az ilyenek gitoljik a szervezet zokkend-
mentes mikodését, Amyt azonban tolerdlta. Legalabbis
eddig.

A Genesis Media hivatalba 1épé tigyvezetd igazgatéja
az ablaknal llt, hittal a szobdnak. Jelenleg a cég tizem-
viteli igazgatdja volt, de a Genesis vezetdje, William Bent-
ley kozelgd nyugdijba vonuldsa miatt 6t léptettek eld.

— A, Amy — mondta megfordulva. — Ulj le! Gondol-
tam, megkérem Dentont, hogy csatlakozzon hozziank ma
délelott.

Amy rimosolygott az asztalnal 18 karcsu, 6ltonyos fér-
fira, jéllehet a latvanyat sem birta. Denton Scoles, a pénz-
Ugyi igazgatd, a Genesis Media f6konyveldije és a kreativi-
tas Gsellensége mindazt képviselte, ami mostandban rossz
volt a magazinokndl. Tizenkét hénappal ezeldtti érkezése
6ta a szerkesztdk elbocsdtisinak két nagy hullimit vezé-
nyelte le, azt dllitva, hogy tucatnyi tdlterhelt segédszer-
keszté és tervezd tetS ald tudja hozni a Genesis hisz lap-
jat, és mint ismeretes, nemet mondott a Verve évenkénti
kardcsonyi partijira, mivel az ,improduktiv”.

— William ma nem j6n? — kérdezte Amy, nyomban meg
is banva a megjegyzését. Douglas hiivos pillantisa elarulta
neki, hogy az 4j rend mir életbe Iépett, és hogy zseniilis
t6nokik nem kapott meghivést.

— Hogy néz ki az oktdberi szam boritéja? — érdekls-
dott a férfi, nem is veszédve azzal, hogy vilaszoljon a kér-
désére.

Amy nem merte megmondani neki, hogy lehet, hogy
ujra kell fotézni.
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— Az utols6 simitdsokat végezziik, de mir nagyon izga-
tottak vagyunk. Szerintem jél fog fogyni.

— Az jé — nyugtdzta Douglas, és ivott egy kis vizet.
— Mert aligha kell mondanom neked, hogy a szdmadatok
lefel¢ iranyulnak.

Amyt megdébbentette a f6noke nyers stilusa.

— Lehetséges — felelte lassan. — De mint tudjuk, a vélsig
az egész dgazatot sdjtotta, és benniinket még viszonylag
kevésbé érintett, mint a t6bbi lapot.

Denton, mintegy végszora, feléje forditotta a laptopjat.

— Az 4j adatok a példinyszamokrdl csak jové héten
lesznek meg, de a pillanatnyi allas itt lithaté — kozolte,
tolldval egy grafikonra bokve a képernyén. — A piros vo-
nal a Verve-6t jelzi, a kék a Vogue-ot, a zold az Elle-t, sa-
tobbi, satobbi. Csaknem valamennyi magazin rosszabbul
all, mint tiz évvel ezelStt. — Elhallgatott egy pillanatra,
hogy az informacié letilepedhessen. — Nos — folytatta, és
egy billentyli megnyomadsaval egy maésik grafikonra val-
tott —, itt megfordul a trend: valamennyi magazin folfelé
tor. A blogok, az Instagram, a Twitter mind az egekbe
tartanak.

— De ezek kozil hany termel pénzt? — kérdezte Amy
csipSsen.

Douglas most sem vett tudomdst a megjegyzésérdl.

— A magazinoknak megvannak a korldtaik. Id6érzé-
keny témdk esetében egyszertien nem tudunk versenyezni.
Még a napilapok is kezdik elveszteni aktualitdsukat: nyom-
daba kell kertlnitik, miel6tt egy vélasztdsi eredményt be-
jelentenek, lemaradnak az olyan terrortimadasrdl, amelyik
a nap kozepén torténik. Na és a havilapok? Mar tdlhala-
dott divattrendeket kovetnek.
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— Tisztéban vagyunk a nehézségekkel — mondta Amy
azon tlinédve, vajon Gt akarjak-e felelGssé tenni az egész
ipardg hanyatldséért.

— El kell kezdeniink kitaldlni, hogyan kereshettink t6bb
pénzt. Események, szponzoralas, kurzusok, digitalis inno-
vacio...

Amy bélintott. Hat hénappal ezel6tt egy csaknem
ugyanilyen beszélgetést folytatott Williammel, bér igaz,
hogy mas korilmények kozott: egy hossza, pialés ebéd ke-
retében, ahol szomorkasan idézték fel a magazinok arany-
korit, amikor minden irdasztalon orchidea viritott, és a dél-
utdnok azzal teltek, hogy sajtébemutatékrél filmvetitésekre
réppentek. Am a lettint id6k utdni nosztalgidjuk ellenére
mindketten el voltak szdnva arra, hogy ujbél némi izgal-
mat fecskendezzenek a kiadvanyba, és azzal az 6tlettel ruk-
koltak el6, hogy egy mené eseményt kellene 6sszehozni
a Verve szamara.

— Tokéletesen egyetértek veled, Douglas, éppen ezért
rendezziik meg a Fashion 500 partit — mondta, azt kivinva
kézben, bir ott volna William, hogy timogassa. — A divat-
markdknak van pénzik. Ha létre tudnink hozni a New
York-i Met-gila londoni megtfelel§jét, megerdsitenénk
a sajat markankat, f6sodorbeli luxustermékként pozicio-
nalnank magunkat, és dongicsélni kezdenének rélunk.

— Ezt akartuk megbeszélni — kozolte Douglas, de nem
gy festett, mint aki el van ragadtatva. — Denton aggddik,
hogy a koltségek meredeken emelkednek...

— Az a kérés érkezett hozzam, hogy hagyjak jévd egy
huszezer fontos virdgrendelést — mondta Denton a szem-
tivege f616tt kinézve. — Tizendtezret 1ézerviagott meghi-
vokra és ugyanekkora 6sszeget egy jégbdl készitett vodka-
cstiszdara. Ez nem XIV. Lajos udvara, Amy.
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— Csupin Réma végnapjai — diinnyogte 6.

—Te vagy a csoport egyik legtapasztaltabb fészerkesz-
t6je — folytatta Douglas egy fokkal kegyesebben. — Sziiksé-
glink van rad a csapatunk magjaban, amely stratégiat készit
a cégek szdmdra, hogy hogyan tehetnek szert Gj bevéte-
lekre. Pillanatnyilag azonban egy olyan divatcsapat, amely
egymillié fontot akar félemészteni, inkabb a probléma ré-
sze, mint a megoldasé.

Amy eltokélte, hogy nem tagit. Tudta, hogy 6 a Ge-
nesis Media aranylednykaja. Az elmult tizennyolc hénap-
ban hdrom fészerkeszt6t rugtak ki a vallalattdl, 6 azonban
egyel6re még nem aggddott az dlldsa miatt. Bizakodott,
hogy a legijabb ABC-k — a szakma legnagyobb figyelem-
mel kisért forgalommutatéi — koérében a Verve valtozatlan
szamokat mutat, és a jelenlegi légkorben ez volt a legjobb,
amit remélni lehetett.

— Douglas, a gila a pozicionaldsrdl és az itéletalkotds-
16l sz6l. Mint tudod, a divat vildgiban ez a legfontosabb.
Magabiztosnak akarunk latszani. Azt az izenetet akarjuk
kiildeni a vilagnak, hogy beruhdzunk a Verve-be. Ezzel ta-
mogatjuk a reklimokbdl befolyt dollarokat, igy ériink el
hét szimjegy(l szponzoriciés megéllapoddsokat. Mar meg-
nyertiik hdrom bank vezérigazgatéjat, és csaknem mind-
egyik f6bb divathiz megerésitette, hogy részt vesz rajta.

— Némelyek barmit megtesznek egy ingyenebéd kedvé-
ért — sz6lt kozbe Denton.

— Gondolod, hogy szdrmazik majd bel6le valami kézzel-
toghaté haszon? — tudakolta Douglas cséndes provokacié-
val a hangjiban.

— Ha nem tapasztalunk azonnali novekedést a hirdeté-
sek és a hozam nagysdgrendjében, hit megeszem a Prada
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kalapomat — felelte Amy, igyekezve konnyedebbé tenni
a hangnemet.

Douglasben lakozott annyi jé modor, hogy elmosolyo-
dott.

— Hat j6. De tdjékoztass folyamatosan, rendben? Ennek
muszdj mikodnie. — Az érijara pillantott, jelezve, hogy
a megbeszélésnek vége.

Amy folvette a jegyzetfiizetét, és elkoszont. Lepillan-
tott a kezére, és észrevette, hogy enyhén remeg. Ahogy
odaért a lifthez, az ajt6 csilingelve kinyilt, és Juliet James,
a Living Style magazin {8szerkesztéje 1épett ki rajta.

—Te vagy a kovetkezs? — kérdezte Amy, megkisérelve
kipréselni magdbdl egy mosolyt.

Legjobb baritndje az égre forditotta szirke szemét.
A két ng tobb mint hdsz éve ismerte egymdst, és szavak
nélkil is tudtak kommunikélni. Julietet dltaliban nehéz
volt kizokkenteni a nyugalmabdl, de Amy latta rajta, hogy
ett6l a megbeszéléstdl 6 is retteg.

— Milyen hangulatban van? — kérdezte fityolos hangg,
kifinomultan vontatott beszédmddjan.

— Denton Scoles is odabent van. A tdbldzatai tdrsasa-
gaban.

— Atyaég! — felelte Juliet, és mirémilettel behunyta
a szemét. — Mondd, hogy benne vagy egy folyékony ebéd-
ben, miutdn kiszabadultam.

— Nem megy — mondta Amy. — Ma nem.

— Mir pénteken is lepattintottal, te kérges szivi tyik —
méltatlankodott Juliet szinpadiasan.

— Talalkozém van egy régi iskolatirsammal. Nem lat-
tam vagy tizendt éve, és ritkdn jir Londonban, dgyhogy el
kell mennem. Ami azt illeti, te is ismered. A bardtn6m még
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otthonrdl. Karen Price. Néha ott aludt ndlunk a Holywell
Street-i hazban.

Valami dtsuhant Juliet arcin.

Amy mir el is felejtette, hogy Julietnek problémaja volt
Karennel. Juliet gazdag maganiskolai héttérbél érkezett,
és 6 ismerte el els6ként, hogy az egyetemi éveiben gya-
ldzatosan sznob volt. Karen nem volt ,a megfelel$ fajta”;
mindamellett Amy sem volt az.

— Hat persze, Karen — bélintott Juliet. — Mivel foglal-
kozik mostandban?

Amy megvonta a véllat.

— Nagyon rég nem beszéltiink, fogalmam sincs. De va-
sarnap majd beszdmolok réla.

— Add 4t neki Gdvozletemet!

Amy kiment az épuletbdl, és kilépett az utcira. Néha
ugy érezte magit, mint egy cdpa: dllandéan mozgisban
kell lennie, kiillonben megsziinik létezni. Eszébe sem jutott
az ebéd a régi iskolai baratngjével, amig az asszisztense
kordbban nem emlékeztette, és erds volt a kisértés, hogy le-
mondja. De, jéllehet mér semmi sem kototte a sziilévarosa-
hoz, Karen és § egykor kozel alltak egymashoz — szinte
testvéri kozelségben —, és a nosztalgia meg egy csipetnyi
kivancsisdg ravette a taldlkozdsra.

A torony a South Bankben volt, a Tate Modern és a London
Eye kozé ékelve. Az egykor rakpartokbél és raktirépiile-
tekbdl all6 elhagyatott, kopar negyed mostanra nylizsgs
médiaszigetté alakult dt. Egy Gjsig szerkesztGsége, egy tévé-
stadié és egy szinhdz kapott benne helyet kéhajitisnyira
egymistol, ami természetesen egyre novekvé szamu étter-
met vonzott — mexikdi, libanoni vendégléket, elvitelre dru-
sit6é thai étkezdéket —, plusz az olyanfajta barokat, ame-
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lyek abba a hitbe ringatjdk a szerkesztSket és producereket,
hogy naluk fiatalnak és merésznek érezhetik magukat. Ka-
vargott a tomeg; a média 6ltdnybe és nyitott nyakd ingbe,
illetve nyéri ruhdba és balettcip8be 61t6z6tt dolgozéi jol
informalt turistakkal, egyetemistakkal, biciklis futdrokkal
és utcazenészekkel vegyiltek. Amy dtcikdzott kozottik az
egyik japdn étterem, a Tanjerin felé, és bement.

London 6sszes étterme koziil még mindig a Tanjerin
volt a kedvence. Rendszeresen jart ide, miéta megnyitott,
részben a szdjban elomlé kaliforniai szusitekercsiik miatt,
masrészt pedig azért, mert itt ritkin lehetett a magazinok
vilagabdl érkezettekkel Gsszeakadni. Sotét és sziik volt,
nem az a fajta hely, ahol latjik az embert, ami pedig a mé-
dia emberei szdmdra gy(loletes. Az a fajta hely volt, ahova
bejohetett egyediil, és senki nem vette észre.

— A baritndje mdr itt van — jelentette Charlie, a f6pin-
cér.

Amy vérakozdssal telve nézett koril, de aztin arcin
a mosoly lassan homlokrincoldsba fordult 4t. Hol? Hol
van a baritnéje? Egy pér hajolt 6ssze egy kétszemélyes
asztal £616tt, a keziik Gsszeért, korilottik japan tzletem-
berek csoportjai és néhany hipszter. Es ekkor meglitta.

— Karen — szélalt meg, igyekezve Ggy kimondani a ne-
vet, hogy ne hangozzék kérdésnek. El8szor azért nem vette
észre, mert ostoba médon arra szimitott, hogy ugyanigy
fog kinézni, mint 1995-ben. A né feldllt; hét persze hogy
Karen volt az. Oregebb, sulyosabb — nyilvan, hiszen tobb
mint egy évtized telt el —, de Amy felismerte a tartdsit,
a nyaka ivét, az enyhén feszélyezett mosolyit. — De jé latni
téged! — mondta. Odalépett hozzai, és megolelte. — Mennyi
ideje is?

— Tizenot éve — felelte Karen. — Jol nézel ki, Ames.
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Ames. Senki sem hivta igy azéta, hogy az egyetemre
indulva felszéllt a vonatra a bristoli Temple Meads vasut-
dllomdson. Furcsinak, idegennek hangzott. De egyuttal
valahogy megnyugtaténak is.

—Te is remekil nézel ki — mondta. Ez volt az udvarias
valasz, a nagyon angol reflex. Valéjaban azonban Karen
oregnek litszott. Persze, nincs az a buzacsira- vagy Pilates-
mennyiség, amely meg tudna dllitani az id6 muldsit, de
a bére sdpadt és rancos volt, a szeme alatti rész megeresz-
kedett, és meghizott, a nyaka koril haj gytlt £6l.

— No és mi jaratban vagy Londonban? — kérdezte Amy,
mikézben elvett egy étlapot a pincérnétél.

— Egy musicalt nézek meg. Atkozott. — Karen szélesen
elmosolyodott.

Amy nem tudta, hogy a musical cimére gondol-e, vagy
izgatottan azt akarja kifejezésre juttatni, hogy dtkozottul jé.!
— A munkahelyemen az egyik liny jegyeket nyert rd egy
versenyen, és ugy gondoltuk, hogy az el6adds kapcsan
egy teljes hétvégét itt toltiink — folytatta Karen. — Négyen
jottiink el. Az Oxford Street kozelében 1évs Royal Hotel-
ban szilltunk meg. — Ezt igy mondta, mintha legaldbbis
a T4adzs Mahalrél beszélne. — A tobbiek most ott vannak,
és nem csoddlndm, ha éppen a Topshopot tritenék ki.

A pincérnd ott dlldogilt mellettik a felir6témbjével.
Szerették, ha a vendégek gyorsan viltjak egymast — Amy
véalasztdsa tobbek kozott ezért is esett a helyre.

— A francba, ez akdr gorogil is lehetne — pillantott fel
Karen az étlapjéabél. — Mi az az unagi?

! A sikeres Broadway-musical cime Wicked, amit ,Az Atkozott Nyugati
Boszorkdny”-ként, illetve ,,A Gonosz Nyugati Boszorkdny”-ként lehet
magyarra forditani. Az angol sz6 mindkettdt jelenti. (4 ford.)
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— Edesvizi angolna. Finom.

— Angolna? Brrr! — Karen 6sszerazkodott.

Amy keresett valamit az étlapon, ami a bardtndjének
esetleg izlene. O olyan gyakran jért a Tanjerinbe, hogy £l
sem merilt benne, hogy az ételei sokak izlésének tdlsdgo-
san kiilonlegesek lehetnek.

Tekercsvilogatist rendelt mindkettSjik szdmdra, és egy
tiveg San Pellegrinét. Aztdn, latva Karen arcdn a csalédott-
sagot, feltartotta a kezét.

— Ott egye a fene, miért is ne? Egy pohdr bor nem art-
hat meg, nem igaz?

— Nem emlékszem arra, hogy valaha is Ggy kellett volna
ribeszélni téged az ivdsra, Ames — jegyezte meg Karen.
— Mindig te voltal az, aki a feleseket rendelte a Dragon-
ben. Emlékszel arra az estére, amikor bedobtuk azt a sok
tequildt, és aztin meztelentl furédtiink a csatornaban?

Amybdl kitort a nevetés.

—Te j6 ég, valéban! Nem volt ott Jenny is?

— Dehogynem, és Cookie is, a sric, akivel jart. Szemre-
valé pasi volt, bir a szerencséje csak addig tartott ki, amig
el nem loptad a cip8jét.

— Tényleg?

Karen is nevetett, és egy pillanatra pontosan ugy né-
zett ki, amilyennek Amy emlékezett ra: a féloldalas mo-
solydra, a szeme csillogdsira. Abbél az id8bdl, amikor még
mindkett6jik el6tt ott dllt az egész élet.

— Nem emlékszel? Perverznek nevezted, és dtdobtad az
edz8cip6jét egy keritésen, hogy ne tudjon utinunk jonni,
aztin visszafutottunk Jenék hazihoz.

Amy a fejét razta. Valéjaban évek 6ta nem gondolt
azokra az id6kre. Olyan volt, mintha valaki egy filmet
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idézne fel, amelyet 6 is latott, de amelyre csak halvinyan
emlékszik, és nem a tulajdon életét.

— Rajta! — unszolta Karent. — Mesélj el mindent. Még
mindig a lakételepen élsz?

— Uristen, dehogy, korilbelil tiz évvel ezel6tt kikoltoz-
tem Potts Fieldbe.

— Szuper — nyugtizta Amy &szintén. Potts Field hata-
rozottan magasabb szint, mint Westmead, a viros kemény
szeglete, ahol felnéttek.

Karen megvonta a véllat.

— Nincs vele baj.

— Es most is egy... iizletben dolgozol?

— Egy hazhoz szallit6 virdgboltban.

— Csak nem még mindig Mr. Jonesnal?

Karen halvinyan elmosolyodott.

— A hely ugyanaz, de Mr. Jones évekkel ezel6tt vissza-
koltozott Walesbe. Most Rézsakert a neve, és egy tizlet-
linchoz tartozik. Mindenfelé rengeteg van bel6lik.

A pincérnd visszatért két pohdr chardonnay-val, és Amy
koszontdre emelte a poharit.

— A... Dragonre! — Elmosolyodott.

— Jollehet most mar sz6nyegbolt van a helyén — felelte
Karen, poharit a baritngjééhez koccintva.

Csond fodrozédott kozottik.

— Hogy van Tilly?

Amyt meglepte, hogy Karen emlékezett a linya nevére.

— El sem tudom hinni, hogy mar majdnem befejezte az
iskola-el8készitét. Szeptemberben kezdi az elsé osztalyt.

— Szalad az id6 — mosolygott Karen. — Emlékszel, a gye-
rekeket csak kélesonbe kapjuk.

— Es hogy van Josie? — kérdezte Amy végiil. Elénk han-
gon érdeklddott, mintha ez csak egy Gjabb késza kérdés
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volna, holott ez volt az, amitd] rettegett. Josie Karen lanya
volt, de ugyanakkor elefint is a porcelinboltban, a valédi
ok, ami miatt Karen és Amy évekig nem taldlkoztak.

Amikor Amy elsééves volt az Oxford Brookes Egye-
temen, Karen megldtogatta, és minden olyan volt, mint
mindig. Inni és bulizni jartak, visitva nevettek: 6ri barik
voltak, ahogy a gyerekek mondjik manapsig. A masodik
évben lazult a kapcsolatuk. Karennek lett egy baritja, Lee,
és ritkdbban jott; a levelek is csak hébe-héba érkeztek.
Mind a ketten dllitottik, hogy semmi sem véltozott, pe-
dig dehogynem, persze hogy viltozott. Amy Uj baritok-
kal, 4j elképzelésekkel prébélkozott, kiillonb6oz8 ruhakat és
sminkeket prébalt ki. Visszagondolva azt feltételezte, hogy
Karen kiizd a boldoguldsaért. A pénz, a csaldd, az elszige-
teltség mind kozrejitszott, de Amynek megvoltak a sajit
gondjai. Esszéket kellett irnia, ott volt a tanulécsoportja,
és lett egy csomé izgalmas Gj bardtja. Azon a nydron, ami-
kor & végzett, Karen terhes lett Josie-val, és végérvénye-
sen megviltozott minden. Amy elkdltozott Londonba,
és feltételezte, hogy Karen belenyugodott ebbe, és jéllehet
az els6 években néha még osszefutottak, Amy hamaro-
san azon kapta magit, hogy amikor répke litogatist tesz
a szileinél Bristolba, Karennek nem is szdl, hogy megy.
Lehet, hogy mindenképpen elsodrédtak volna egymastdl,
de mindketten Josie-t tekintették a buktaténak, a nem is
annyira ldthatatlan korlatnak, amely k6zéjik emelkedett,
az egyik triigynek arra, hogy elvigjik a lakételepen még
nagyon szorosnak tiiné kételékeket.

—J6l — vonta meg Karen a villit.

Amy a szemoldokét rincolta.

— Van valami... minden rendben van vele?
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—Jol van. Csak az egyetem 6ta kiiszkddik, hogy bein-
duljanak a dolgai.

— Egyetemre jart? Ezt nem is tudtam. Hové?

— Brightonba. Angol és médiatudomdny szakra, jeles
eredménnyel diplomézott.

— Okos lany.

— Nagyon biiszke vagyok rd, de tudod, milyen a helyzet
mostandban. A végére kismillié font adéssigot halmoz-
nak fel, aztin nem tudnak 4llst szerezni. Es Potts Field-
ben nem torténik semmi.

— Mit akar csinalni?

— Az akar lenni, ami te, természetesen.

Amy meghokkent.

~En?

Karen elnevette magit.

— Litnod kellene az arcodat, mintha ez olyan 8rilt 6t-
let volna. Nézd meg az életedet: ragyogé dlldsod van, par-
tikra jdrsz, ide-oda répkédsz a vilagban. Oszintén, Ames,
elképesztéen 61 megy a sorod. En meg ott rostokolok a vi-
rigboltban.

—Te is jol boldogulsz, Karen. Es lithat6an egy igazén
kulonleges lanyt neveltél fel.

— Csak azt remélem, hogy az egyetem nem ment po-
csékba. Szétkildott mar vagy kétszdz onéletrajzot, de se-
hol sem tudja megvetni a labdt. De biztosra veszem, hogy
az elején veled is ugyanez volt a helyzet.

Amy nem nézett a szemébe. Vele kordntsem ez volt
a helyzet. Az esti miszakos munkdja a The Bear nevi ox-
tordi didkkocsmdban mindent megviltoztatott szimadra.
Noha az Oxford Brookeson tanult, a Bearben végzett
munka helyezte rd a régebbi, el6kelsbb Oxford Univer-
sity didkjainak roppélydjara. A pult mogott dolgozd ba-
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ritja, Pog a Lincoln College-ban tanult, és amikor a véi-
rosk6zpontban 1évé hazban, amelyben mas didkokkal la-
kott egyiitt, felszabadult egy szoba, megkérdezte téle, hogy
volna-e kedve odakéltozni. Egy csapdsra feltarult el6tte
a kapcsolatok és a kivéltsagok egész vilaga. Egyiltalin nem
nehéz bekerilni London egyik nagy magazinkiadéjihoz,
ha tudod, kit kell felhivni.

— Miért nem jon el a Verve-hoz, és végez valami mun-
kat ndlunk? — vetette £6] anélkil, hogy meggondolta volna.

Karen arca f6lragyogott.

— Komolyan beszélsz?

— Pillanatnyilag nincs felvétel, ugyhogy csak tapaszta-
latszerzés volna. Lényegében azért volna ott, hogy kavét
hozzon, és, ha szerencsés, egy keveset fénymdsoljon, de rd-
érezhet a magazinkiadds izére, és j6l fog mutatni az on-
életrajzaban.

Karen szija titva maradt.

— Ez csodilatos lenne, Ames! Josie ki fog bujni a béré-
b6l 6romében.

— Fizetni nem tudunk neki, és csak egy hét lesz.

— Mindegy, nem érdekes. A vildgot fogja jelenteni neki.

Beletelt egy pillanat, mire Amy rdeszmélt, hogy régi
bardtndje sir.

— Karen, mi a baj?

— Bocs, bocs. Csak... olyan nehéz volt. Josie a fény az
életemben, de kemény volt. Uristen, fogalmad sincs réla,
mennyire! Es mivel egyediil voltam, a pénz pedig sziikds,
én... De ha végre elindithatom az dtjin, ha el tudom érni,
hogy a sajat ldbara élljon, akkor meglesz az a j6 érzésem,
hogy megérte.

Amy odahajolt hozzi az asztal folott.

— Jobb baritnének kellett volna lennem.
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— Megvolt a sajat életed.

—Tehettem volna tobbet. Jobban oda kellett volna fi-
gyelnem — mindkettStokre.

Karen megcsévilta a fejét.

— Emlékszel arra a nydrra, amikor elmentik Eszak-
Walesbe? Autéstoppal Anglesey-be?

Amy elmosolyodott.

— Hogyan is tudndm elfelejteni? Megittuk Wales pia-
készletének a felét.

— Es arra emlékszel, amikor azon a sziklatetén iildo-
géltink?

Amy bélintott. Ez egyike volt annak a kevés emléknek,
amit megdrzott abbdl az idébél, az egyik olyan tokéletes
nap, amilyenben az embernek csak tizenévesként van ré-
sze. Almabor, bardtsig, fiak, nyilt térségek, lehetSségek.

— Kibdmultunk a tengerre, néztiik a siralyokat, és azt
mondtad: ,Egy napon ki fogom tarni a két karomat, és dt-
repllok ezen a nyavalyds tengeren. Elmegyek Amerikdba
és Japdnba és Ausztralidba, és megszerzek mindent, amirdl
valaha dlmodoztunk.”

— Ezt mondtam?

Karen bdlintott.

— Es ezt akarom Josie szamara is. Azt akarom, hogy
tirja ki a szdrnyait. Azt akarom, hogy ldsson vildgot, csi-
nalja mindazt, amit te, és legyen meg az osszes olyan lehe-
tsége, ami neked megvolt. Azt hiszem, azt akarom ezzel
mondani, hogy nem csak Josie akar Amy Shepherd lenni,
amikor feln. En is azt akarom, hogy a linyom ugyanolyan
legyen, mint te.
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